姐姐自幼便以才思自矜，一向自视甚高，却在各种大考中屡屡失手，实有些李广难封的意味。最初考研不成，又不肯服从调剂，从此她断了去大学任教的念头，索性在伯父的指导下一心准备国考。中文系出身的姐姐，申论再怎么天花乱坠，行测终究还是短板，历经二战才最终上岸，入职时已经二十五岁了。彼时，我刚刚做完个重金属检测项目，已经在水务公司成功转正，开始准备和前女友筹划结婚的事情了。进入机关后，姐姐在宣传部门，每日处理没有灵魂的文字已然够烦了，还要面对科室里油腻不堪的中年同事，简直不胜其扰。不到两个月，刚直的姐姐就把领导和同事得罪了一遍，半年后被借调到了县城。姐姐一气之下辞职，愉快地做起了尼特族。为了上班而租的房子也没退掉，姐姐过着单身生活，还不用每天听伯父伯母唠叨。这些委屈，她没有向任何人倾诉过，她深知没有人会理解她，路人只会把仕途失败归结于性格缺陷。只有隔着万里之外的我，见证过她曾经多么优秀，知道她的内心深处是个骄傲的女人。其实从她大三那年起，我就有点担心她的状态，一向乐观的姐姐，不知为何突然抑郁了很长时间，和她交往多年的男朋友也与她分手了。从那以后，她一直保持单身，并且将自己拒绝各种相亲的行为上升到了理论层面——自然，再没有人能与她分担喜怒哀乐，能在她需要时挺身而出。成为公务员之后，她无时无刻不在与周围的一切对抗，却没有任何后援。她像个孤独的战士，在与看不见的东西作战。这些我都看在眼里，却没有及时的作出反应。我自欺地相信，姐姐是个足够强大的女人，却让她一再受到毫无价值的伤害。我在国外有着充裕的时间，却宁愿和女朋友虚度时光，也没有关心真正需要我的人。凡此种种，令我羞愧难当，我想保护姐姐，我应该保护姐姐。良久，怀中的姐姐终于扬起了头，湿润的俏脸上恢复了往昔灿烂夺目的笑容，只是嗓音有点沙哑：“都怪你，把我弄哭了。还没开场嗓子就哑了，你说怎么办呐？”“那就假唱呗，又不是不插电的场”“要不明天再去吧，我们回家下军棋好不好？”姐姐俏皮地一笑“象棋也行，我那个红木棋盘特别大，掀起来可过瘾了——”“我不。”我木着脸关了双闪，继续此前的导航。事实证明，姐姐还是和小时候一样，事前从不做任何规划。到了城里唯一说的过去的商k，结果连中包都没有了。我索性开了豪华包，外带十二瓶喜力，喝不完冲洗手池。“我说，你可真是和国内脱节了。”姐姐挽着我的右臂，轻声埋怨着“这又不是什么上档次的地方，你有那钱不如买张高铁票，去魔都折腾。”“姐姐还在故乡，我怎么舍得去别的地方呢。”我在她的鼻上轻刮了一下，气氛陡然暧昧起来了。“呵，说的好听。你去开场吧，先说好哈，今晚不许唱任何英文歌。”早就听伯母说过，姐姐考研挂在英语上，现在看来多半是真的。既如此，我便点了‘故乡’。不得不说，不论中文系的毕业生承认与否，音乐的感染力就是比文学高一个维度。任何形式的创作，都需要消耗巨大的激情。古典诗词也好，现代散文也好，音韵之美只需要校对波形；而音乐则不同，优秀的旋律对频率要求极高，更需要创作者的布局能力。因而，如果说作家只需要欲求不满，那么作曲家则多半亢进，否则根本不足以支撑创作时的消耗。——你在我的心里永远是故乡。唱到这句，我情不自禁地面向姐姐，我才不想承认，但我就是在渴求她的回应。此时此刻我终于明白，所谓的思乡之情，终究是要落实到人的——故乡可以什么都没有，但只要有姐姐在，就值得我抛弃一切留在这里。姐姐连开了两瓶啤酒后，把身体横在沙发里，醉眼微阖，看不出她瞳中的情感。长靴随意地倒在地面上，她将丰腴的双腿蜷缩于身前。刚才还随着音乐摇晃的身躯，因我的目光而陷入静止。——那是你，温柔如水。“开场就这么煽情，让我怎么往下接呢？”姐姐坐着身子，似乎还在回味刚才的旋律“还是来首欢快点的情歌吧，我要结局皆大欢喜的，适合情侣之间对唱的那种。”“这就是故意难为我了，我都好多年不和人对唱了。”我做出一副无奈的表情，等着姐姐钦定。“切，说得像真的一样。既然如此，那我来点好了——嗯，‘广岛之恋’。”“算了吧，现在连东海的海水都不能放心养鱼了，你还要去濑户内海，要用肉身吸收放射性物质么？”再说了，又不是找不到温暖干净的海域，我随手一翻，就选中了‘珊瑚海’。“就你话多，下次不带你出来了。”姐姐撇着嘴拿起话筒，轻轻拍了拍沙发，示意我坐过去。

自然而然地，我和姐姐依偎在一起，唱着中学时代的回忆，时而对视着彼此。这种无病呻吟的情歌，竟然也能让我和姐姐万分感慨，甚至开始讨论，海鸟是否不该与鱼相爱，留在岸上看沙凋不好么。看来，人老了确实会变得多愁善感。十几首歌过后，姐姐自然而然地把手臂搭在我的肩上，揽着我时而笑时而流泪，不时用小腿蹭到我的身体，棉袜的触感与淡薄的体香反复检测着我的韧性。我感受着她炽热的吐息，看着她愈发迷离的表情，当然知道这意味着什么。更糟的是，我很清楚我快要控制不住自己了。在一切失控前，我果断地站起身，