信一半，你教我的，忘了？”

叶宛一时无言，又听他顿了顿继续道，“何况，我想要的……”

我想要的东西很娇贵，沾了外面那些乱七八糟的东西，弄坏了怎么行。

男生没把话说完，只笑一笑便住了口，朝自己母亲示意一下手上的药片，退开一步提醒她自己该离开了。叶宛想起楼上还有个生着病的故人之子，只好也对他点点头，将注意力重放回餐盘里的吐司上，暂搁了这次短促的交谈。

宋晏程端着仍袅绕着热气的玻璃水杯出了厨房，转弯上楼，规律响起的脚步声不紧不慢，直到在某一扇门前停了下来。转动门把，开门。

极微弱的起伏呼吸声隐匿在人为制造的昏暗中，对另一个人的到来尚无知无觉。

是我的。

咔哒一声，门锁齿轮再度顺滑咬合成严丝合缝的一处。

他一脚踏进黑暗。