公寓空置了近一周，没人开火做饭，房子里就好像少了烟火气，关上门也觉得冷。

手里钥匙串晃荡作响，头顶的玄关感应灯亮起。云罗换好鞋，倾身把钥匙收进柜台抽屉，想起什么，又回头接过宋晏程提着的纸袋。

他给那人让出进来的位置，毛绒拖鞋退后一步，陷进绵软的地毯。

从他住进这里的第二周，公寓房里到处都铺上了这样的地毯。厚，软，吸音。卧室里的尤甚。

宋晏程没说话，云罗也没想开灯。借着玄关那点寡淡的光亮一路行至客厅，那人才随手按亮了餐厅过道上的壁灯。

橘黄光线像是默剧舞台里的追光，只肯打在餐厅里侧的小小天地。云罗迈向卧室的脚步一顿，顺从换了方向，走到餐桌旁坐下。

医院检查到现在，他们都没吃过东西。簇挤成团的面包尚带着新鲜的余温，他只打开那一盒栗子蛋糕，香槟色绸带叠作几折，放在一边。

叉子切下一小块，送至嘴里无声咀嚼。

另一张餐椅亦被拉开，云罗看着宋晏程在对面坐下。本以为对方也会吃点什么，但那人并不碰这些，只塞着耳机继续翻看平板。

在浅栗奶油蛋糕占据的视线余光以内，男生漫不经心支着下巴，笔在屏幕上偶尔勾写几下。

轻微的敲击声像摇动的钟摆，替人往前数着时间。

巴掌大小的整圆渐渐空了一半，云罗吃到再塞不下，也没有贸然出声打扰，含着叉子不知不觉走了神。

然后下巴就被捏住，轻而快地抽走了齿间的硬物。

方才还在垂着眼做题的人面色有些不虞，警告他一眼，小钢叉拖过纸托盘，三两口解决掉了剩下挖得歪斜的小半圆。

云罗缩回手，往椅背上靠了靠，看他起身收捡残余的纸盒和食物，在那人出声之前，待在原地乖乖不动。

睫毛在鼻翼投下侧影，他长久地凝视着桌面上虚无的一点，像又开始发呆，也像什么都没想。

过道上的灯盏尽数熄灭，浴室水声渐起，淹没了衣物坠地的窸窣声响。

被脱光衣服，完全坦露出身体时，小孩也一如既往乖顺。叶宛回国那晚的抗拒仿佛只是他身上零星未烬的火星，随着女人的离开就自觉隐匿了踪迹。

但他们都知道它还在那里。

那条线以下，会有什么呢？

细密的水流劈面浇下，云罗闭着眼艰难喘息。舌头被蛮横地裹住缠吮，热水连同那人渡来的津液一齐涌进，他吞咽不及，别开脸呛咳一声，还没喘匀气就又被捏住下巴转了回去。

亲吻。胶着的亲吻，像两个行于旱地却溺水的人。

手指被牵引着下移，握上对方半勃而已然颇具分量的性器。云罗被亲得有些神志不清，然而手在触碰到那热硬的肉物时仍条件反射地动作了起来，乖觉替那根将捣进他肉体最深处的凶器手淫。

柔软的指腹圈握成环，从粗长茎身至龟头冠状沟逐一捋过。掌心被盘虬的青筋磨得红烫发麻了，就换一只下去揉弄沉坠的精囊。再生涩也再放荡不过，换来吮咬下唇的力道再度加深。

他吃痛，微微蹙眉，那人动作就又放轻一点。

蒸腾的热雾氤湿镜面，也模糊了真实与幻想的交界。在这个不大的淋浴隔间里，好像唯有握着他掌着他，与他肌肤相贴的那个人，才是他与这世间仅存的唯一联系。

那些湿热的，无休止，无须疼痛的唇舌交缠，恍惚给人以爱的错觉。

茎身逐渐涨成一只手都握不拢的粗度，似一柄出鞘的利剑，硬挺挺抵住怀里人的小腹。宋晏程忽然关了花洒，覆住慢吞吞动作的手急促上下几把，仍不得纾解，只好惩罚性地用茎头顶弄了几下软软凹陷的肚脐。

从头到脚的水渍都被一一拭净，出了浴室，云罗一眼就望见深蓝底色被单上那条显眼的香槟色绸带。

他被放在绸带旁边，裸着身子和它面面相觑。宋晏程找出遥控器调高室温，同样是不着一物，那人的体型却让人联想起年轻而健壮的豹，每寸流畅起伏的肌肉都蓄满了爆发力。

床榻轻微下陷，男生单膝跪上床沿。胯间性器随姿势变换小幅度地弹动了一下，粗沉的茎头因此正吻上他来不及收起的，光滑赤裸的小腿。

“不许动。”

宋晏程低声说，肩肌鼓动下沉，捡起那条绸带去捉他的手腕。可语气好像又和以前真要捆他时不大一样。

具体是哪里不一样，想不清楚。云罗低头去看，那绸带松垮垮围着他的腕骨绕了两圈，却没系紧，只敷衍地把两头塞进他手心，让他自己捏住。

挡在面前的阴影消失了，腰被锢住上托，他仰面跌进身后无数堆叠的软枕里。

鼻尖，唇角，下巴，喉结……云罗闭了眼，熟悉的柔润触感一寸寸往下游走，像是一位君主在梭巡自己领地内的土壤，弄得他有点痒。

锁骨。乳首。小腹。一路未停。

他可以想象到那张轮廓深刻的脸正埋在他腹部，硌人的鼻梁骨轻