用语言描述，就说：「我们大概是干柴遇到烈火了吧。」导师停顿了一会儿，轻声地说：「要是我俩年龄相仿，真不知会是怎么一种样子。」转眼到了考试的日子，考完后我感觉不是太好。导师说考不上也不要紧，又不影响留校，明年还可以再考的。

几个月之后结果出来了，果不其然我落榜了。而淑英的弟弟却很争气，考了全系第二名，上研究生没有任何问题。我来到淑英弟弟宿舍，问他还有没有其他想法，淑英弟弟很知足，说已经很满意了，不准备调换导师和专业方向。我点点头，说了一些鼓励的话。

从淑英弟弟宿舍出来，我去邮局给淑英拨了电话，告诉她弟弟的事。

淑英说她已经知道了。

我说「你弟弟很争气，我也没有帮上什么忙。」淑英说不要客气，还是很感谢我，有空的时候让我一定去看她。

我在电话里答应着，心里却在想，「经过了那一次恐惧经历，我是不会去的。」临近毕业时，我忽然接到母亲的电报，说父亲心脏病犯了，让我赶快回去一趟。看完电报我很着急，拜托一位师弟去给导师请假，自己稍作收拾就赶往车站，坐上了回家的火车。

父亲这次犯病比以往任何一次都严重，抢救了好几天才平稳下来，那几天我和母亲几都没有合眼。期间导师打来电话询问情况，我如实相告了。

父亲病情平稳后，我看着母亲舒展了眉头，但一幅疲态的样子，很是心痛。

心想唯一的弟弟在上海，要是我毕业后不回来，往后家里再发生什么事情，母亲一个人可怎么办啊？所以悄悄下决心不留校了。

一天病床上的父亲看着我说：「孩子，我没事了，你赶快回学校吧。照一张文章出至带帽子的照片回来，让我也看看。父亲没有什么文化，就盼着儿子能有出息。当年你弟弟考上大学时我和你妈才松了一口气，邻里邻居的都羡慕咱们家出了两个大学生，你们哥俩给老爹我争气了。你现在再把带帽子的照片拿回来挂在墙上，我那些老工友们，赫，还不知道该怎么羡慕呢！」我的父母亲都没有太多文化，说话也俗气一些，但是我依然深深地爱着他们，爱我的父亲母亲，爱我父母亲身上那股子工人特有的不服输的劲儿。

回校后，我把我的想法告诉了导师，导师没有说话转头看着窗外，我一个劲地解释，直到绕到导师的前面，我才发现导师在默默地流泪，一时间我心里很矛盾。这时导师开口说：「回去吧，那毕竟是你的家、你的父母啊。只是希望你以后越走越顺，不要忘记你这个大姐。」我忙不迭地点头，其实心里也很难受。

毕业授学位仪式结束后，我再一次去了导师家里。导师的孩子正在写作业，我抚摸着小姑娘的头，给她讲了一个有趣的故事，导师也跟着笑了。后来，我认真盯着孩子看了一会儿，然后轻轻地吻了一下小姑娘的额头，回身再看导师时，发现导师流泪了。那一瞬间，我忽然觉得心里很伤感。

我跟导师到另一个房间里说话，直到导师起身安顿孩子睡觉，我也准备起身告辞，我想我应该在导师安顿好孩子以后，跟导师好好拥抱一下再走。导师示意我坐着，安顿好孩子以后导师过来对我说：「我老公下个月就回国了，今天你不要走了，就住在我家里，好好说一次话。」我点点头答应了。

那一夜我们的确说了很多话，也好好云雨了一番。第二天我醒来时，发现导师早已起床，还做好了早餐。导师见我起来，走过来跟我抱了一会，然后让我吃早餐。导师坐在旁边静静地坐着看着我，直到我吃完。对我说：「你走吧，我就不送你了。」我默默地拿起背包，转身下楼。我没有回头，我知道我要是回头，我的眼泪也会滴落下来。

回到宿舍，看着宿舍楼里毕业的研究生们兴高采烈的样子，我在想，毕业对其他人是多么高兴的一件事，对我却是多么的痛苦和伤感啊！

就这样我离开了学校，回到原本属于我的城市，回到父母的身边，也找到一份不错的工作，着实引起了父母亲朋友们的羡慕。由于我年龄也不小了，父母又开始忙着给我张罗对象，父母亲的亲朋好友们也很热心地帮忙。

没多久，我在众人帮助下就找到一位当军官的女朋友，交往一段时间后她对文章出至我也很满意，只是偶尔问我：你怎么有时候会心不在焉的样子，想什么呢？我笑笑不答。我知道有些事情是没法说的。但在我女友看来，觉得是我天生地就的一副好脾气，越发觉得我可爱。

说实话，跟导师经历了这么多之后，我这个时候已经没有什么激情了。但客观地看，我的这个女朋友是很不错，毕业于国内一所名牌军校，人长得也很漂亮。

在谈了一段时间以后，经过她们部队的军婚调查，我们很快就结婚了。

结婚的日子正是我一年前离校的日子。结婚前我通知了我远在学校的导师，导师很快来了回音，还寄来一份很像样的礼品。看着导师寄来的礼品，我新婚的妻子特别感动，说将来一定要找机会去拜望我的导师。我笑着说：「呵呵，我毕业合影上就有我导师呀，你还没有看够呀。」