在知道他是季荼之后，你发现自己轻易就能在他身上找到他小时候的影子。时间仿佛只是赋予了他一具健硕的身t，芯子和以前没半点差别，尤其是x格。

迟钝、寡言、做事专注且有始有终。

那个坐在地上拆包装的男人已经半个小时没和你说话了，他微垂着头，黑se发尾柔顺地贴在白净的颈项上，脚边的纸盒堆了小山高，拆开一件就放一件到你面前的茶几上。

高低胖矮的瓶瓶罐罐摆了大半桌，小兵列队般排得整整齐齐，全是化妆品和护肤品，光口红就有好几盒。

你倚在沙发上，无所事事地盯着那面背对着你的身影，闲得实在无聊，从里面挑了两套出来日用。又给他把队列不整的小兵排好。

待他拆完小件、拆完墙边那几大件，再把地上的纸盒子拎出去扔了，才恍惚想起屋里还有你这么个人。他看你手里拿了几只口红在手背上涂涂抹抹，进厨房榨了一大杯牛n芒果汁放在你面前。

那杯子怎么看都有几百毫升，像餐厅用的鲜榨杯，有你小臂高，足够你喝一天。他好似在照看孩子，只管负责让你安静地待在沙发上，不乱跑不打扰他。

而后又打算继续去g他自己的事。

他小时候行事便十分规律。写完作业就修理花枝，最后才是陪你玩闹。你当时只恨自己怎么种了那么大一片玫瑰，他那时人小力气也小，修完花丛天都黑了。

眼下，不等人站直，你手腕一抬就拉住了他，把人轻轻往自己方向拽，“去哪？”

他低头看下来，只有他手掌一半大的小手虚抓着他的手腕，食指与中指间夹着一只口红，动作间在他冷白的手背上划开一道红痕，又被你拿指腹r0u开了。

自言明身份后，相处时他便学着放开了些，不再如之前那般局促。他顺着力度半蹲在你面前，昂头看着你，轻声道，“我去把家具搬到……你房间。”

有你人高的物件看起来就不轻，他搬得动吗？

他见你敛眉看着家具不说话，迟疑不定地问道，“你是不是……不喜欢？”

你收回视线，咽下口中那句“要帮忙吗”，旋回指尖的口红，合上盖子，“唔，喜欢，你买的都喜欢。”

他的感情并不外放，成长期最重要的几年被李伯关在“小黑屋”，没有旁人与他交流，表情鲜少有大变化，初见时便是一副木讷老实的模样。

后来经年累月，你学会了从他的小动作感受到他的情绪，没想这么多年，这些小动作一点都没变。

他偏过头，唇瓣轻抿又松开，被你握住的那只手，手指在你腕间的悄悄g了一下。

有些害羞又有些高兴。

男人蹲在沙发边看你的样子实在乖得不像话，肤白唇红，面目深邃，唇上像抹了一层yan红的玫瑰汁，你对b着他的唇se和手背上几道口红颜se，挑了一只最相似的握在手中，其余全扔回了盒子里。

细白的手指把他微sh的鬓发往耳后拢了拢，你抚着他的耳根，缓缓向后滑移，五指按在他的脑后。

而后撑坐起来，黑se吊带滑下肩背，倾身靠向他，hanzhu了眼底那片饱满的玫瑰se。

舌头t1an吻的唇是软的，拥住的身t却瞬间僵如一块滚烫的石头。他的耳朵红得仿佛x1了墨，光线半穿过耳垂，你用指尖捏住捻了捻，掌下的身t便细细颤栗起来。

你又闻到了那gu淡薄的香味，断断续续萦绕在身旁，g得你心痒。

你捧着他的脸，变换着角度去咬口中薄软的唇瓣，只尝了尝浅表，并未深入，吮x1时发出的轻微水声回绕在客厅，他仿佛真的是块石头，一动不动地任你亲了好几分钟。

你在他唇上轻咬了一口，缓缓退开，目不转睛地看了他好一会儿，鼻尖贴在他的脸庞上，痴汉似的嗅着他身上那gu味道。

好香……

牙齿咬在唇上，松开时合拢的唇瓣抿过，激起一片麻痒，引得他才回了神。你松开他，指腹抹去他嘴角的水光，看了眼他被吮咬得yan红的双唇，又靠回了沙发上。

你从盒子里挑了只较润的颜se叠抹在方才挑出的那只口红上，“去吧，不是还要搬家具吗？”

他闻言，便傻傻站起来，“嗯？嗯、嗯……”

转过身时小腿“砰”一声撞到茶几上，也没停下，步伐蹒跚，同手同脚地走开了。

客厅墙里嵌了台电梯，节省了他不少力气，但为避免磕碰，等把几件家具都搬进房间也已经是十一点过了。

你估0着时间，把那一大堆瓶瓶罐罐扔在客厅，抱着那一大杯牛n芒果汁和挑的两只口红上了楼。

他背对着你，手里拿着木质衣架，正在把你床上那几件衣服往衣柜里挂。

一举一动都写着贤惠两个字。

你你走路很轻，站在门口没进去，他并没有发现你在门口看他。他整理那几套内衣时，不知想到了什么，耳朵慢慢红了，还偷偷00朝自己身下看了一眼。

你